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Salon mit Terrasse, von der eine Stiege in den Park 
führt. Über Palmen und Lorbeer sieht man auf das 
blaue Meer. Arrangement von Tischen und bequemen 
englischen Stuhlen. Links eine Türe. Rechts ein 

Fenster. 

I. SZENE. 

Der Siebente, der Erste, ein schwarzer Mann. 

Der Erste (dreiundzwanzig Jahre; kurze rote Haare, 
niedrige Stirne, wässrige Augen, dünnes Schnurr- 
bärtchen; klein, unansehnlich, hinkt; blickt meistens 
auf den Boden; unruhig, nervös, zappelig, was er 
aber zu beherrschen sucht; hackt die Worte ab und 
stösst die Silben mit scharfer schriller Stimme hastig 
schnarrend heraus; in der pedantischen schwarzen 
Tracht einem Magister gleich; kommt aus dem Park 



über die Stiege herauf, von einem schwarzen Mann ge- 
folgt, dem er dann ein Zeichen giebt, sich zurückzu- 
ziehen). 

Der schwarze Mann (folgt dem Ersten auf die 
Terrasse, zieht sich auf seinen Wink in den Park 
zurück). 

Der Siebente (neununddreissig Jahre; gross, dick, 
plump, die spärlichen blonden Haare sorgfältig 
frisiert, das feiste Gesicht rasiert, kleine pfiffige 
vergnügte Augen; spricht langsam, behäbig, jovial; 
sehr gute ruhige Manieren ; liegt in Automobildress 
bequem in einemLehnstuhl, eine kurze englische Pfeife 
rauchend ; da er den Ersten bemerkt, stösst er, ohne 
sich zu bewegen, die kurze Pfeife zwischen den 
Zahnen, einen breiten Laut aus). 

Aoh! 

Der Erste (fährt erschrocken zusammen, zittert, 
faßt sich, gibt sich Haltung, späht und bemerkt den 
Siebenten; sichtlich erleichtert). 

Ah du ! (Setzt sich auf der anderen Seite). 
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Der Siebente. 

Woher denn schon in aller Früh? 
Der Erste. 

Aus der Kirche. Der neue Pastor predigt 
vortrefflich. Und ein wirklich gutgesinnter 
Mann. 

Der Siebente. 

Dass du dir das antust. Bei dem schönen 
Wetter. 

Der Erste. 

Ich bin fromm. 

Der Siebente. 

Das sind wir Alle. Natürlich. Aber alles zu 
seiner Zeit. Hier sind wir doch inkognito. 

***** 

Zum Vergnügen. Diese fünf Tage kümmere 
ich mich um das Geschäft gar nicht. 



* 
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Der Erste. 

Mir ist es ein Bedürfnis. 

Der Siebente (gutmütig spottend). 

Es hört dich doch Niemand. Oder willst 
du das mir erzählen? 

Der Erste (ablenkend). 

Was machst du heute? 
Der Siebente. 

Ich erwarte mein Auto. Doch das Schönste. 
Und hebe die Industrie. Auch macht es 
populär . . . Und wenn es einmal gar nicht 
mehr geht, weiss ich wenigstens, was ich 
werden soll. Ein guter Chauffeur findet 
immer noch einen Posten. Unter jedem 
System. 
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Der Erste. 

Ich liebe diese Scherze nicht 
Der Siebente. 

Es ist gar kein Scherz. Du bist wie der 
Vogel Strauß. 

Der Erste. 

Es war ausgemacht, nicht zu politisieren. 
Der Siebente. 

Ich politisiere nicht. Du fängst immer an. 
Du gehst in die Kirche. 

II. SZENE. 

Der Erste, der Siebente, der Dritte, ein schwarzer Mann, 

Der "Dritte (einundsechzig Jahre; gross, stramm; 
sehr dichtes kurzes weisses Haar, martialischen 
herabhängenden weissen Schnurrbart; sieht wie ein 



alter Förster aus ; spricht bärbeissig, polternd, doch 
gutmütig; Jagdanzug; kommt aus dem Park über 
die Stiege, vom schwarzen Mann gefolgt; an der 
Schwelle wendet er sich zum schwarzen Mann um). 

Out. Sie können gehen. Aber zeigen Sie 
sich manchmal. Nur in der Ferne . . . daß 
ich Sie seh\ Nicht vergessen. Es beruhigt 

einen doch. (Verabschiedet ihn.) Gut. (Tritt ein.) 

Der schwarze Mann (ist dem Dritten auf die 
Terrasse gefolgt, hat ihn angehört, verneigt sich jetzt 
und verschwindet im Garten. Man sieht ihn später 
von Zeit zu Zeit in der Ferne auftauchen.) 

Der Erste (ist aufgestanden, um den Dritten zu 
begrüßen). 

Der Siebente (steht langsam auf, um den Dritten 
zu begrüßen). 

Der Dritte (abwinkend). 

Setzen, Kinder ! Was haben wir ausgemacht? 
Keine Etikette. Wir wollen doch einmal 



ganz zwanglos unter uns sein. Ich bin so 
vergnügt. Dieser Morgen, diese Luft und 
das Meer, Kinder — deliziös. Und ein paar 
Weiber hab' ich da unten gesehen — (Schnalzt 

mit der Zunge.) Na ! 

Der Siebente (hat sich wieder in den Stuhl gelegt; 
lebhaft). 

Wo? 

Der Dritte. 

Natürlich du! Aber such 7 nur selbst . . . 
Pariserinnen. Da sollen sie über die Franzosen 
sagen, was sie wollen. Die Republik hat 
auch ihr Gutes, gerecht muß man sein. 

Der Erste (fährt auf). 

Da möchte ich doch — 
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Der Dritte. 

Aber geh'. Es bleibt ja unter uns. — Und 
am meisten freut mich, daß es uns wirklich 
gelungen ist. Kein Mensch hat eine Ahnung. 
Ich bin über die ganze Promenade gegangen, 
kein Mensch hat mich gegrüßt. Ah, das tut 
einem wohl. (Geht, die Hände auf dem Rücken, 
behaglich im Zimmer auf und ab.) Endlich 

einmal ... 
Der Erste. 

Ich habe nur Angst vor den Zeitungen. 
Die bringen doch alles heraus. 

Der Dritte. 

Ja. — Gott wie mir diese Zeitungen zuwider 
sind. 

Der Siebente. 

Und mir! 
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Der Dritte. 

Ja dich haben sie gar schrecklich. Ich muß 
manchmal so lachen. 

Der Siebente. 

Und was sie mir alles nachsagen. 
Der Dritte. 

Meistens ist es aber wahr. 

Der Erste (gereizt). 

Das ist ja gerade das Schlimme. 

Der Siebente. 

Mir ist es nur unangenehm wegen meiner 
Frau. 

Der Dritte. 

Aha — das kenne ich. 

2 



■ 
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Der Siebente. 

Und ihre Damen werden ganz verdorben. 
Der Dritte. 

Und das machst du lieber selbst. 

Der Siebente. 

Es ist unsere Tradition. 

Der Erste. 

Es kann auch so nicht weiter gehen. Ich 
bin fest entschlossen, eine Aktion einzuleiten. 

■ 

Der Dritte (ärgerlich). 
Sei so gut. 

Der Erste. 

Ganz geheim natürlich. 
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Der Siebente. 

■ 

Deine geheimen Oedanken stehen doch in 
der Zeitung, bevor du sie hast. 

Der Dritte (verdrießlich). 

Kinder, es ist doch ausgemacht, daß wir 
nicht politisieren. Das habe ich zu Hause. 
— Und gar deine Aktionen! 

» 

Der Erste. 

Es ist aber unsere Pflicht — 
Der Dritte. 

Unsere Pflicht ist jetzt, uns zu erhalten. — 
(Ärgerlich.) Aber ich bin doch zu meinem 
Vergnügen da. Gott wie mir diese Politik 
zuwider ist ! . . . Ja die schöne gute alte 

Zeit. (Trällert vor sich hin : Lang, lang ist 's her . . . 
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Der Erste (nach einer Pause; wie von einer fixen 
Idee besessen). 

Eben um uns zu erhalten, ist es aber vor 
allem notwendig, das Prinzip gegen diese 
Leute zu schützen. Wenn wir dulden, daß 
sie fortfahren, durch ihren Spott und Hohn 
das Prinzip zu untergraben — 

Der Siebente. 

Eine gewisse Freiheit muß man ihnen lassen. 
Das geht einmal nicht mehr anders. Und 
besser: sie untergraben das Prinzip als uns. 

Der Dritte. 

Richtig. Das mit dem Prinzip hilft uns gar 
nichts. Dagegen haben sie glaube ich gar 
nichts. Seien wir doch ehrlich: uns mögen 
sie nicht. — Wir sind doch hier nicht 
amtlich. Wozu also die Flausen? — Prinzip ! 
Darauf kommt's gar nicht an. Die Leute 
lassen sich jedes Prinzip gefallen, wenn nur 



Digitized by Go 



der Mensch darnach ist. (Zum Ersten.) Aber 
gieb dich doch keiner Täuschung hin. Du 
bist ihnen nicht sympathisch. 

Der Siebente. 

Nein. 

Der Erste (nervös, hastig). 

Glaubst du? Glaubst du? 

■ 

Der Dritte. 

Sicher. 

Der Erste (nach einer kleinen Pause; aufgeregt). 

Und ich gebe mir doch so viel Mühe. 
Wirklich. Ich arbeite Tag und Nacht. 

Der Siebente. 

Vielleicht gerade deswegen. 



Der Dritte (zum Ersten). 

Ja Kleiner! Das schadet dir blos; denn es 
macht dich ihnen verdächtig. Die Leute 
sagen sich : der muss auch ein schlechtes 
Gewissen haben, weil er sich gar so plagt. 
Es ist mit uns wie mit den Frauen: von 
den besten redet man am wenigsten. Du 
machst zu viel Reklame. 

Der Siebente. 

Da werden sie mißtrauisch. Ich begnüge 
mich dekorativ zu wirken. 

Der Dritte. 

Das haben sie gern. 

Der Siebente. 

Weil wir eben das auch wirklich können. 
Da sind sie dann doch stolz auf uns. Du 
mischst dich aber in Sachen ein, die die 
Anderen besser verstehen. 
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Der Dritte. 

Da heisst es dann : Schuster bleib bei deinem 
Leisten ! Und so . . . Sei nicht bös, aber . . . 
du kompromittierst uns. Weil wir schon 
einmal davon reden. 

Der Erste (springt auf und rennt nervös durch das 
Zimmer). 

Schrecklich! Schrecklich! 

Der Siebente (verwundert). 
Was hast du denn? 

Der Dritte (lehnt sich an den Kamin). 

Er ist eben noch jung. Er wird sich auch 
gewöhnen. 

Der Erste (aufgeregt). 

Wenn man euch hört ! . . . Damit gebt ihr 
euch doch selbst auf. Was sind wir denn 
dann noch? Was bleibt uns denn noch? 



Ich will kein blosses Emblem sein. Eine 
Fahne, die die Nation an Sonntagen aus- 
steckt! Wir sind von Gott eingesetzt, um 
die Ideale der Menschheit zu wahren. 

Der Siebente. 

Aber wer glaubt uns denn das heute noch? 
Du musst deine Zeit verstehen. 

Der Dritte. 

Du kommst um zweihundert Jahre zu spät 
Das ist ein Pech. 

Der Erste. 

Ich will in diesem Zeichen siegen oder — 
untergehen. 

Der Dritte (ärgerlich, mit einer heftigen Geberde): 

Pst ! das mag ich nicht. Solche Sachen sagt 

man nicht. (Geht, die Hände auf dem Rücken, 
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wieder durch das Zimmer, ärgerlich vor sich hin- 
murmelnd.) Untergehen, untergehen. Sagt so 
einfach: untergehen . . . Und da soll ich 
mich erholen. Schöne Erholung. Es war 
doch ausgemacht, daß nicht politisiert 
wird . . . Gott, wie mir die Politik zuwider ist ! 

Der Siebente. 

Er hat es ja nicht bös gemeint. 

■ 

Der Erste (ist ganz erschrocken über die Heftigkeit 
des Dritten stehen geblieben; bittend). 

Verzeih! Du hast ja wahrscheinlich Recht. 
Aber in mir bäumt sich manchmal alles 
auf. Sollen wir uns wirklich Stück für Stück 
alles nehmen lassen? Es ist doch unser 
Recht, uns zu wehren. 

Der Siebente ,(achselzuckend). 

Recht ! 
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Der Dritte. 

Recht . . . ist, was man kann. Ich wünsche 
dir nur, daß du es nie erfährst. Na ! (Wieder 

in einem leichteren Ton.) Du bist eben noch 

jung. Mit der Zeit wirst du es auch billiger 
geben. Doucement, hat mein Vetter immer 
gesagt, doucement. Olissez, mortels, n 'appuyez 
pas. Und so habe ich es immer gehalten. 
Das ist meine Stärke gewesen. Sonst, wer 
weiß! Na! 

Der Siebente. 

Das wäre übrigens auch ein ganz gutes 
Motto für das Auto. 

Der Dritte (zum Ersten). 

Und ich kann dich schon auch begreifen. 
Es wird dir eben schwer. Es ist ja wahr, 
es ist heute kein Vergnügen ... für uns. 
Und immer soll man noch ein freundliches 
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Gesicht machen. Und dann: an allem sind 
wir schuld. Da kann man sich drehen, wie 
man will — nützt nichts. (Setzt sich an den 
Tisch verdrießlich). Gott! Jeder reiche Jud' 
hat 's besser. 

Der Erste. 

Wenn wir nicht das innere Gefühl hätten! 
Der Dritte. 

Mein Gott! So ein reicher Jud' hat vielleicht 
auch ein ganz schönes inneres Gefühl . . . 
und kann machen, was er will. Und niemand 
kümmert sich um ihn. 

■ 

Der Siebente. 

Ich weiss nicht, mir scheint doch: du 
übertreibst. 



Der Dritte 



Ehrlich : möchtest du nicht mit dem Roth- 
schild tauschen? Wenn man das so ohne 
Aufsehen machen könnte. 

I 

Der Siebente. 

Meine Leute würden sich das doch kaum 
gefallen lassen. 

Der Dritte. 

Wer weiss? 

Der Siebente. 

Und dann, ehrlich: nein, Ich möchte gar 
nicht. Mir geht es doch besser. 

Der Dritte. 

Wieso ? 
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Der Erste. 

Mir sind solche Spässe unerträglich. (Rennt 

wieder durch das Zimmer.) Ich kann das gar 

nicht anhören. 
Der Siebente. 

Ich muss sagen, es hat doch auch seine 
guten Seiten. Zum Beispiel — 

Der Dritte (der sich schon früher einmal ärgerlich 
nach dem Park umgesehen hat; unterbrechend). 

Einen Augenblick. Ich muss nur . . . (Geht 
nach der Terrasse und pfeift.) 

Der schwarze Mann (wird vor einer Palme 
sichtbar). 

Der Dritte (winkt dem schwarzen Mann ab). 
Gut. Out. (Kommt wieder ins Zimmer vor.) Ich 

wollte nur sehen, ob der Kerl nicht am 



- 30 - 

Ende ganz vergnügt einstweilen ins Wirts- 
haus geht Mit der Polizei ist es doch auch 
nichts mehr. 

Der schwarze Mann (zieht sich zurück) 

Der Siebente (zieht einen Boxer heraus). 

Ich habe für alle Fälle immer — 

■ 

Der Dritte. 

Sicher ist sicher. Heutzutage. — Aber 
entschuldige. Du wolltest etwas sagen. 

Der Siebente (steckt den I3oxer wieder ein). 

Ich meinte nur . . . lach' mich aus, aber 
ich muss offen gestehen : Paraden, Empfänge, 
Triumphpforten, weiße Mädchen, Vivat hoch 
— es ist vielleicht kindisch, aber mir macht 
das alles doch sehr viel Spass. 



J 
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Der Dritte (geringschätzig). 

Na ja. 

Der Siebente. 

Und zum Beispiel: Illuminationen habe ich 
für mein Leben gern. 

Der Dritte. 

Poet ! 

Der Erste (eifrig). 

Ich habe jetzt da eine Erfindung gemacht, 
mit einem Pyrotechniker zusammen, aber 
ganz nach meinen Angaben — 

Der Dritte. 

Du giebst mir zu viel an, Kleiner! Du 
solltest nicht so viel erfinden. 



Der Siebente. 

Mit dem Feuer spielt man nicht. 



Der Erste. 

Für mich ist das eben auch ein berauschendes 
Gefühl, durch die jauchzende Menge zu 
fahren. 

Der Siebente. 

Ja. Und die ganze Stimmung, das Tücher- 
schwenken freut mich, das Geschrei — 
nein, das hat der Rothschild doch nicht. 

Der Dritte. 

Und sagt mir, genirt es euch da nicht, zu 
wissen: das ist alles arrangirt? Und wie 
die Polizei die Leute stupfen muss. 

Der Erste (heftig). 

Nein nein ! Bei mir nicht. 

Der Dritte. 

Du bist noch so naiv. Du glaubst doch 
noch alles. 
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Der Erste. 

Ich sehe doch die strahlenden Gesichter. 
Der Dritte. 

Und die Wahlen bei dir? Ja. Da hat's 
anders gestrahlt. Du . . . darfst uns nichts 
erzählen. 

Der Siebente. 

Aber natürlich wird das gemacht. Wie denn ? 
Freiwillig würde doch kein Mensch . * . 
das weiß ich schon. 

Der Dritte. 
Also. 

Der Siebente. 

Da giebt es einen Sänger, einen gewissen 
Van Dyck, der immer den Siegfried singt, 
also mir sind diese Sachen eigentlich schreck- 

3 
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lieh ... so langweilig, aber es wird jetzt 
verlangt, daß es mir gefällt, und da bin ich 
durchaus konstitutionell. Oerade in solchen 
Kleinigkeiten ist es viel gescheiter, man 
giebt nach. 

Der Erste (heftig). 
Ich nicht. Nie. 

Der Dritte. 

Abwarten. Denn, Kleiner: »Niemals« ist 
kein Wort für unsereinen. 



Der Siebente. 

Also dieser Van Dyck, der sonst ein sehr 
netter Mensch ist, mit dem man sich 
sehr angenehm unterhalten kann, der hat 
mir einmal erzählt: er muss die Claque 
haben, wenn er auch weiß, sie applaudieren 
nur für's Geld, aber doch, es freut ihn doch 




und er braucht das, dann wird er erst vergnügt 
und legt los. Das ist ihm ganz gleich, ob 
der wirklich entzückt ist, wenn er nur 
ordentlich klatscht. Und so geht's mir auch, 
genau. Ich habe das gern, der Lärm tut 
mir wohl. Physisch. 

Der Dritte. 

Na ja. Wem's noch Vergnügen macht. 

III. SZENE. 

Der Erste, der Siebente, der Dritte, der schwarze Mann 

der Onkel. 

Der Erste (Nach dem Park sehend, unruhig). 
Wer kommt denn da? 

• * 

Der schwarze Mann (einen Plaid tragend, führt 
den Onkel langsam über die Stiege nach der 
Terrasse). 

3* 
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Der Onkel (vierundsiebzig Jahre alt; spitzer kahler 
Schädel, stiere leere Augen, fahle Lippen, dünner 
weißer Bart; sehr groß, hager, gebeugt; weißer 
Flanellanzug, Panamahut; er ist ganz teilnahmslos, 
läßt sich willig führen und spricht kein Wort; nur 
manchmal scheint er plötzlich furchtbar zu er- 
schrecken, reißt entsetzt die Augen auf und zittert 
am ganzen Leibe; wenn der Anfall vorüber ist, 
lächelt er wieder gutmütig). 

Der Dritte. 

Der Onkel. Der ist gestern angekommen. 
Ihr wißt doch. Nur gar nicht mit ihm reden 
und ihn gar nicht bemerken. Er tut nichts. 

(Geht ihm auf die Terrasse entgegen und führt ihn 
mit dem schwarzen Mann herein; sie setzen ihn in 
die Ecke auf einen Stuhl und legen ihm den Plaid 

um.) Schönes Wetter, Onkel? Was? Und 
die gute Sonne! 

Onkel (grinst vergnügt und läßt sich in den Stuhl 
setzen und zudecken). 
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Der Dritte (zum schwarzen Mann). 

Lassen Sie ihn nur hier. Ich rufe Sie dann 
schon. 

Der schwarze Mann (über die Terrasse in den 
Park ab). 

Der Erste (wendet sich schaudernd ab). 
Der Dritte (kommt wieder vor; langsam). 

Ja mein Gott. Er ist damals, wie seinen 
armen Bruder die Bombe zerrissen hat, neben 
ihm im Wagen gesessen. Es ist ja ein 
wahres Wunder, daß ihm sonst nichts ge- 
schehen ist. Nur den Verstand hat er ver- 
loren. Und dann friert ihn immer so. Er 
kann sich nicht mehr erwärmen. — Ja. — 
Es geniert euch doch nicht? 

Der Siebente (gieichgiitig). 

Aber gar nicht. Bitte. 

i 



Der Dritte (setzt sich an den Tisch). 



Der Erste (wendet sich gewaltsam wieder nach 
dem Onkel um, geht leise zu ihm und sieht ihn 
von der Seite lange starr an. Lange Pause. Dann 
kommt er wieder vor. sehr bleich, bleibt stehen, 
sieht vor sich hin und sagt unwillkürlich, mehr zu 
sich selbst). 

Ich werde auch keinen natürlichen Tod 
sterben. 

Der Dritte (nach einer Pause, vor sich hin auf den 
Tisch sehend). 

Wer weiß es denn? 

Der Siebente (nach einer Pause; gleichgiltig). 

Jedes Metier hat seine Gefahren. Daran darf 
man nicht denken. Und schließlich haben 
wir ja nichts Anderes gelernt. 
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Der Dritte (steht heftig auf, schüttelt sich energisch 
und sagt enschieden). 

Und feig — feig wollen wir doch nicht 
sein. Das wenigstens nicht. 

Der Erste (pathetisch). 
Nein. Nie. 

Der Siebente. 

Nur manchmal fällt einem eben ein: Ob es 
denn eigentlich dafür steht. Mich freut ja 
manches sehr . . . nur ob wir es nicht zu 
teuer bezahlen werden? Aber daran darf 
man nicht denken. Schließlich kann mir 
auch mit dem Auto was geschehen. Des- 
wegen fahre ich doch. 

Der Dritte (hat sich an den Kamin gelehnt; nach- 
denklich). 

Freilich ... so zu leben wie die anderen 
Menschen, gemächlich in den Tag hinein 
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und . . . sicher. Die wissen doch eigentlich 
gar nicht, wie gut sie es haben. Na ja: 
Ärger, Sorgen, gewiß, das ist einmal 
menschlich, das kennen sie wohl auch. 
Aber ... es haßt sie Niemand. Das muß 
doch eine ganz andere Existenz sein. Ich 
bin gestern an der Kirche vorbeigekommen, 
da sitzt ein Bettler, ein ganz armer alter 
Kerl, verkrüppelt und grauslich. Der sitzt 
da, die Sonne scheint ihn an und meistens 
schlaft er. Nur wenn jemand kommt, hält 
er so die Hand hin und brummt. Und jeder 
gibt ihm was. Ich bin dort gestanden und 
habe aufgepaßt. Jeder. Ein paar Arbeiter, die 
aus der Fabrik kamen, so recht wilde 
Burschen, von denen es doch immer heißt, 
daß sie so boshaft sind, ohne Religion und 
vaterlandslos und ganz schlecht — aber die 
auch. Jeder ist hingegangen und hat dem 
Alten was geschenkt. Ja muß man da nicht 
glauben, daß die Menschen eigentlich gut sind ? 
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Der Erste. 



Wenn sie nur mehr Religion hätten! Aber 
das ist es. Daran fehlt's. 

Der Dritte. 

Das ist doch aber auch eine Art Religion, 
wenn sie hingehen und dem alten Bettler 
was geben, wo sie doch selbst nichts haben. 
Nur eben eine andere, als wir gelernt haben. 

Und wer weiß? . . . (Nach einer kleinen Pause.) 

Dann aber fiel mir plötzlich ein — wenn 
man so allein ist, denkt man unwillkürlich 
nach, wir sind das ja doch nicht gewohnt. 
Also plötzlich fiel mir ein: Wenn ich einmal 
da sitzen würde, auch so, sie aber würden 
wissen, die Arbeiter und alle die Menschen 
da, wer ich war — ob mir ... ob denn mir 
ein einziger Mensch was geben würde. (Leise.) 

Ich glaube kaum. (Er geht, die Hände auf dem 
Rücken, nachdenklich vom Kamin zum Fenster, 
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bleibt stehen, wendet 6ich dann langsam um, 
schüttelt den Kopf und sagt leise) Ich glaube 

kaum. 

Der Siebente. 

Verlassen möchte ich mich darauf jedenfalls 
nicht. 

Der Dritte. 

Und warum? Warum? Das frage ich mich. 
Was habe ich den Leuten denn eigentlich 

getan? Du sagst, du fährst gern aus 

und Ovationen, Vivat und diese Sachen hast 
du gern. Ja . . . hast du dir denn aber dabei nie 
die Menschen angeschaut? Da sind manche, 
die stehen ganz ruhig, sie nehmen auch den 
Hut ab, alles, aber in ihren Blicken ist ein 
solcher Haß, weißt du: dieser stille Haß, 
gegen den es nichts gibt, du fühlst, da bist 
du ohnmächtig, da hilft dir nichts, da bist 



Digitized by 



- 43 - 



du verloren. — Warum hassen sie uns so? 
Was haben wir ihnen getan? Ich weiß es 
nicht. 

Der Erste. 

Es pflegt der Mensch das Erhabene in den 
Kot zu ziehen, hat irgend ein Dichter gesagt. 
Und dann diese elende Presse! 

Der Dritte. 

Du^ machst es dir leicht: du lügst dir was 
vor. Wir werden ja sehen, wie weit man 

auf deine Manier kommt Nein. Das 

muß irgend einen Grund haben. (Geht wieder, 

die Hände auf dem Rücken, auf und ab.) Das lasse 

ich mir nicht nehmen. Ich habe manchmal 
so Lust, direkt einmal einen zu fragen. Den 
Wagen halten zu lassen, auszusteigen und auf 
ihn los: Reden Sie, was ist, was haben Sie 
gegen mich? Es würde sich nur aber 
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wieder nicht passen. Wie man etwas Ver- 
nünftiges will, paßt es sich nicht. Das ist ja 
unser Unglück. Wir hätten aber ein Recht 
zu wissen, wie es um uns steht und warum 
man uns nicht mag und was man denn also 
eigentlich von uns will. 

Der Erste. 

Dazu hat man doch seine Ratgeber. 

Der Dritte (ärgerlich). 
Ja die! 

Der Siebente (breit lachend, zum Ersten). 

Du bist doch manchmal unglaublich. 

Der Dritte (erbittert). 

Die! — Die sind doch eigentlich an allem 
schuld. Die lügen uns doch nur an, daß 
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wir schwarz werden. — Gott, wie mir 
diese Bande zuwider ist! Das kann ich ja 
gar nicht sagen. 

Der Siebente. 

Ich habe einen, der putzt sich nicht einmal 
die Nägel. 

Der Dritte. 

Das sind doch die Ersten, uns zu verraten. 
Bei der ersten Gelegenheit Pfui Teufel. — 
Was habe ich mir Mühe gegeben, einen 
anständigen Menschen heranzuziehen! Aber 
man ist immer wieder betrogen. Bis einer 
zu uns heraufkommt, ist jeder verdorben. 
Ein anderer läßt sich vielleicht gar nicht 
darauf ein. Wir sind sehr zu bedauern. 

Der Siebente (nach einer kleinen Pause). 

Du wirst schon verzeihen, aber dazu sind 
wir doch eigentlich wirklich nicht hier, um 
uns mit solchen — 
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Der Dritte 



Daran ist auch wieder nur der Kleine schuld, 
mit seinen hypochondrischen Grillen! Das 
steckt an. 

Der Onkel (erhebt sich plötzlich, das Gesicht von 
wilder Angst verzerrt, reißt die Augen auf, wirft den 
Plaid ab, schlägt mit den Fäusten abwehrend um 
sich und stößt einen schrillen Schrei aus). 

Der Erste (wendet sich erschrocken nach dem 
Onkel um und taumelt, über den Anblick entsetzt, 
zurück; die Hände vor dem Gesicht). 

Gott! Entsetzlich! 

Der Dritte (dreht sich auf den Schrei des Onkels 
nach ihm um; dann ganz ruhig). 

Nichts. Es geht gleich vorüber. Nur gar 
nichts dergleichen tun. (Tritt zum Onkel und 

wartet gelassen, bis dieser mit den Zähnen zu 
knirschen beginnt.) 
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Der Siebente (nimmt die Pfeife aus dem Munde, 
richtet sich ein wenig auf, ohne sonst seine bequeme 
Lage zu stören, und sieht neugierig nach dem Onkel). 

Der Onkel (stellt plötzlich seine heftigen Be- 
wegungen ein, seine Finger werden starr, die Augen 
verglasen sich, er knirscht mit den Zähnen und sinkt 
dann hilflos in den Sessel zurück). 

Der Dritte (hilft dem Onkel in den Sessel, legt 
ihm den Plaid wieder um und streichelt ihn). 

So. So. Jetzt ist schon wieder alles gut 

Gelt? So. (Er bleibt noch bei ihm und wartet, bis 
er sich völlig beruhigt hat). 

Der Onkel (wird allmälig wieder ganz ruhig und 
lächelt stillvergnügt vor sich hin. Große Pause.) 

Der Siebente (legt sich wieder zurück und klopft 
seine Pfeife aus). 



Der Dritte (kommt langsam wieder vor). 

Jetzt sitzt er wieder ganz vergnügt. Oft 
stundenlang. Nur eben zwei oder drei Mal 
im Tag. 

Der Erste (erschüttert). 

Dann erinnert er sich offenbar. 
Der Siebente. 

Es muß ja sehr unangenehm gewesen sein. 
Der Dritte. 

Offenbar geht dann in seinem armen Kopf 
etwas vor, eine Erinnerung oder — 

Der Erste. 
Entsetzlich. 



Der Dritte. 

Na ja. Aber ich glaube, daß er eigentlich 
ganz glücklich ist. Er weiß von nichts mehr. 
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Der schwarze Mann (taucht im Park vor einer 
Palme auf, sieht nach dem Salon und entfernt sich 
dann wieder). 

Der Siebente (nach einer Pause). 

Bist du einer nachgegangen? 

Der Dritte (noch in Gedanken). 

Was? 

- 

Der Siebente. 

Ich meine: von den Pariserinnen. Du hast 
doch erzählt. 

. 

Der Dritte (lächelnd). 

Ah so! die gehen dir noch im Kopf herum? 

(Mit dem Finger drohend.) Du! 

Der Siebente. 

Es ist doch wirklich gescheiter als — 

4 



■ 
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Der Erste. 

Wie du daran denken kannst, bei (Zeigt auf 
den Onkel.) diesem Anblick! 

Der Siebente (achselzuckend). 

Wie hat die gesagt? Aprfcs nous — 
Der Erste. 

Es hat sich aber auch gerächt. 
Der Siebente. 

Oott, es ist so viel da, sich zu rächen. 
Der Dritte. 

Du hast Recht. Weinen hilft da jetzt schon 
auch nichts mehr. 

Der Siebente. 

Sie muß übrigens eine famose Person ge- 
wesen sein. 




Der Dritte (lächelnd). 

Wenn die jetzt hier wäre, was? 

Der Siebente. 

Eigentlich nicht. Nicht mein Genre. Das ist 
merkwürdig, aber wirklich: meine Leiden- 
schaft sind immer hauptsächlich mehr brave 
kleine ganz anständige Frauen gewesen. Die 
haben doch einen ganz eigenen Reiz, das 
glaubt man gar nicht 

Der Dritte. 

Aber wo giebt's denn das noch? Heutzutage. 
In diese Kreise kommen wir doch gar nicht. 

Der Siebente. 

Alles geht... Und besonders in der Provinz. 
Da liegt noch so viel Treue und Anhänglich- 
keit des Volkes verborgen. 
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Der Dritte (spöttisch). 

Und diese Schätze gräbst du aus? Oieb nur 
Acht. Bist du noch nie geprügelt worden? 

» 

Der Siebente (lacht herzlich). 
Es ist ihnen doch eine Ehre. 

Der Dritte (zweifelnd). 

Den Männern? 
Der Siebente. 

r 

Erst recht. Gewisse Rechte werden uns 
immer bleiben. Die sind einmal historisch 
geworden. 

(Es klopft an der Türe.) 

Der Erste (fährt auf; zitternd). 
Hört! 
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Der Dritte (der nichts gehört hat). 

Was denn? Was hast du denn? 

Der Siebente (setzt sich auf, mit einem Blick auf 
die Türe, aber ganz ruhig). 

Ja, mir war auch — 

Der Erste (zitternd). 

Ich habe es ganz deutlich gehört. 

Der Dritte (horcht; nach einer Pause). 

Ich höre nichts. 

Der Siebente (doch leise beunruhigt). 

Sonderbar. (Er zieht seinen Boxer aus der Tasche. 
Pause.) 

Der Dritte. 

Ich höre nichts. 

(Nach einer Pause wird wieder an der Türe ge- 
klopft, etwas stärker.) 



54 - 



Der Erste (in äußerster Angst). 



Da! 

Der Dritte (sieht nach der Türe; langsam). 

Ja. Seltsam. 

Der Siebente (steht auf). 
Jetzt war es deutlich. 

Der Erste (ringt die Hände; außer sich). 

Gott! Gott! (Rennt in die Ecke und versteckt 
sich hinter dem Stuhle des Onkels.) 

Der Dritte (steht auf und wendet sich zur Terrasse ; 



Rufen wir doch einfach einen vort den — 
(Sieht sich vergeblich um.) Natürlich ist jetzt 
keiner von den Kerlen da. (Pfeift) Ich habe 
es ja gesagt. 



ruhig). 
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Der Siebente (hat sich auf den Zehen zur Schwelle 
geschlichen ; zum Dritten, mit einer Qeberde nach 
dem Park, leise). 

Komm! Oeschwind! Und — 



Der Dritte (stark). 

Nein. Ich nicht. (Kommt wieder vor.) Ich laufe 
nicht davon. 



Der Siebente (richtet sich unwillkürlich wieder auf 
und folgt dem Dritten). 

Recht. 

Der Dritte (mit einem Blick auf den Ersten, der 
hinter dem Sessel des Onkel kauert). 

Der? Na! (Sieht auf die Türe.) Und es ist ja 
lächerlich. Anarchisten pflegen doch nicht 

anzuklopfen. Komm. (Geht vor und da es zum 
dritten Mal klopft, mit fester Stimme.) Herein. 
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IV. SZENE. 



Der Dritte, der Siebente, der Erste, der Onkel, die 
Gräfin Succini, später der schwarze Mann. 

« 

Gräfin SllCCini (einundfünfzig Jahre ; rotblond ge- 
färbtes Haar, stark geschminkt, in Haltung und 
Geberden von einer falschen Distinktion; stark 
parfümiert; tritt durch die Türe links ein und ver- 
neigt sich tief). 

Der Dritte (kurz, streng). 

Wer sind Sie? Was wollen Sie? (Da er bemerkt, 
daß sie ihn bei seinem Titel anreden will, heftig:) 

Psst! Keinen Namen, keinen Titel! Das haben 
wir uns strengstens verbeten . . . Wie sind 
Sie denn überhaupt hereingekommen? 

# 

Gräfin (tief knixend, süß lächelnd). 
Ich bin doch die Gräfin Succini. 



Der Dritte. 

Es ist doch den Leuten eingeschärft 
worden — 

Gräfin (vertraulich lächelnd). 

Ich komme doch überall herein. 

Der Dritte (in seinen Gedanken nachsuchend; 
immer noch mißtrauisch). 

Gräfin ..... wie haben Sie gesagt? 
Gräfin. 

Gräfin Succini. 
Der Dritte. 

Unbekannt. (Zum Siebenten). Gibt es das? 
Der Siebente. (Sieht die Gräfin forschend an.) 

Ich weiß nicht, den Namen muß ich 
schon — 
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Der Erste (kriecht hinter dem Sessel des Onkeb 
hervor; ängstlich). 

Ob es nicht . . . seht euch vor, ob es nicht 
vielleicht ein verkleideter Mann ist. 

Der Dritte (ärgerlich über den Ersten). 
Aber! — Das riecht man doch. 

Der Siebente. 

Und auch das Gesicht ? Wo habe ich denn 
nur das Gesicht schon gesehen? 

4 

Gräfin (hat den Siebenten kokett lächelnd ange- 
sehen; süß). 

Kennen Sie mich wirklich nicht mehr — 

Der Siebente (unterbricht sie rasch, da er bemerkt, 
daß sie ihn bei seinem Titel nennen will; ab- 
wehrend). 

Keine Titel, keine Namen, bitte! 
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Der Dritte (drohend). 

Sonst! 

Gräfin (indem sie die Augen verdreht, minaudirend, 
zum Siebenten). 

Jonny! Kennen Sie mich wirklich nicht 
mehr? 

Der Siebente (sieht sie noch einen Moment an, 
schlägt sich dann mit der Hand auf die Stirne). 

Oott! Aber wirklich . . . das ist doch . . . 

Ja ! (Kommt auf sie zu und reicht ihr die Hand). 

Lassen Sie sich ansehen ! Nein wirklich ! 
. . . Wie haben Sie gesagt, daß Sie jetzt 
heißen ? 

Gräfin. 

Gräfin Succini. 



Der Siebente (breit lachend). 

Daß Sie sich alle Ihre Namen merken 
können ! (Tätschelt Ihre Hand.) Nein das freut 
mich aber wirklich. Und wo kommen Sie 
denn her? Was machen Sie denn eigentlich 
hier? 

Gräfin. 

Heute beginnen doch die Manöver. In einer 
Stunde rückt das achte Corps ein. 

Der Siebente (lachend). 

Immer noch das Militär? — (Ladet sie ein, 
sich zu setzen). Aber bitte ! 

Gräfin (indem sie sich setzt). 

Man hat so seine alten Freunde. 

Der Dritte (zum Ersten; mit leisem Spott). 

Ich glaube, du kannst jetzt unbesorgt . . . 

die tut uns nichts. 
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Der Erste (kommt zögernd vor). 

Wer ist die Dame? 

Der Dritte (achselzuskend). 
Sie erweckt Vertrauen. 

Der Siebente (zum Ersten und Dritten). 

Ja ich vergaß ganz . . . denkt euch, es ist 
doch meine — (Lustig) meine Aja. 

■ 

Der Dritte (paff) 
Diese? O! 

* 

Der Erste (verbeugt sich sehr korrekt). 

Der Siebente (lachend). 

Nein, nicht wie du meinst, sondern nur 
... in Bezug auf Liebe. 

Gräfin (lächelt verschämt). 
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Der Erste (wendet sich ab). 
Der Dritte (verstehend). 

Ah ! (Koramt näher zur Oräfin.) Alle Achtung ! 

Aber sagen Sie mir, Gräfin . . . jetzt 
erinnere ich mich erst, ja, ja, haben Sie 
nicht auch bei meinem Neffen gewirkt? 

Gräfin (bescheiden). 

Gewiss. — Gott, doch in den meisten 
Familien ! Wenn man einmal gut empfohlen 
ist. 

Der Dritte (ironisch). 

Und bei dem Mangel an tüchtigen Kräften. 
(Geht nach der Terrasse hin.) 

Der schwarze Mann (wird vor einer Palme 
sichtbar). 
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Der Siebente (zur Gräfin). 

Und wie erfuhren Sie denn überhaupt? 



Gräfin. 

Ich erfahre doch alles. Vor mir gibt es 
keine Geheimnisse. 

Der Siebente. 

Ja, wenn Sie reden wollten — schrecklich. 

Der Dritte (indem er den schwarzen Mann er- 
blickt, ärgerlich). 

Ja, jetzt ist der Kerl naturlich da. Wo 
stecken Sie denn? 

Der schwarze Mann (nähert sich der Terrasse), 
Gräfin (gekränkt). 

Aber — 



Der Siebente (rasch). 
Keine Namen, keine Titel. 

Gräfin (süss). 

Auch nicht Jonny? (Schmollend.) Jonny darf 
ich doch sagen? (Seufzend.) Ach Jonny! 

Der Dritte (winkt dem schwarzen Mann ab.) 

Nein, jetzt bleiben Sie nur! Out, gut. 
(Kommt wieder vor.) Gott, wie mir diese 
Burschen zuwider sind. 

Der Siebente (streckt sich wieder im Lehnstuhl 
aus). 

Ja, das waren schöne Zeiten. 
Gräfin. 

Sie sind der Einzige, Jonny, den ich wirklich 
geliebt habe. 
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Der Dritte (zum Siebenten). 

Und darauf kannst du stolz sein. Sie ver- 
steht sich darauf. Nach meinem Neffen 
wenigstens. 

Der Siebente (nickt zustimmend). 

Waren das schöne Zeiten ! 
Der Dritte. 

Alles vergeht, Tugend besteht. 

Gräfin (bescheiden abwehrend). 
Oh! 

Der Dritte. 

Nein wirklich. Ich weiß es doch von meinem 
Neffen. Was hätte der sonst für Dumm- 
heiten gemacht. Das heißt, so ja natürlich 
auch, aber doch milder. Sie waren noch 
sozusagen sein einziger moralischer Halt. 

5 
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Gräfin. 

Für Alle. Das darf ich wohl in aller Be- 
scheidenheit sagen. Das ist immer mein 
höchster Ehrgeiz gewesen. 

• 

Der Dritte. 

Ich habe damals immer unseren Damen ge- 
sagt, sich an Ihnen ein Beispiel zu nehmen. 
Da gab es doch wenigstens keinen Skandal. 

Der Siebente (zur Oräfin). 

Ich kann Ihnen auch nur das beste Zeugnis 
geben. 

Gräfin (kokett). 

In jeder Beziehung? 

Der Siebente. 

In jeder. Wie oft habe ich mir später ge- 
sagt: Gott, das hat doch eigentlich alles 



r 
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meine liebe alte Jenny schon viel besser 
verstanden. 

Gräfin. 

Und wir waren so populär. Jonny und 
Jenny, das klang auch so hübsch. (Prätentiös). 
Es ist sogar ein Spottlied darauf gedichtet 
worden. 

Der Siebente (vergnügt lachend). 

Ja. 

Gräfin. 

Man war mir allgemein so dankbar. Es 
war ja auch eigentlich nicht leicht, Jonny. 
Sie hatten doch vorher ein gewisses 
penchant gegen unser Geschlecht. 

Der Dritte. 

Das haben Sie ihm aber gründlich ab- 
wohnt. 

5* 
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Gräfin. 

Man tut, was man kann. 
Der Dritte. 

Jetzt erklären Sie mir aber nur: wie haben 
Sie das gemacht, dass man Sie herein- 
gelassen hat. 

Gräfin. 

Mich lässt man überall ein. 
Der Dritte. 

Es war doch strenges Verbot. 
Gräfin. 

Wenn ich mich in meinem Leben um 
Verbote gekümmert hätte! ... Ich erfuhr 
noch gestern Abend von Ihrer Ankunft 
Fremde von Distinktion werden mir immer 
gemeldet. 



Der Siebente. 

Ich dachte, Sie hätten sich längst zurück- 
gezogen. 

Gräfin. 

Nein, Jonny, was Sie auch meinen! Wo 
denken Sie hin? Das doch nicht mehr. — 
(Lächelnd.) Oder doch nicht offiziell. Nein, 
ich lebe ganz bescheiden . . . meinen 
teuren Erinnerungen. Aber man hat doch 
seine Verbindungen . . . Gott, wer einmal 
zur großen Welt gehört hat, bleibt immer 
dans le train. Und es ergibt sich immer 
noch hie und da eine Gelegenheit, sich 
seinen Freunden gefällig zu zeigen. 

Der Siebente (lebhaft). 

Und Sie wollen auch mir — ? Jenny, das 
ist wirklich nett von dir. 
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Gräfin (fein). 

Ich wollte Sie vor allem sehen. Und wissen, 
ob Sie sich doch manchmal der kleinen 
Jenny noch ein bißchen erinnern. Und 
dann auch : wieder einmal diese Luft atmen 
dürfen. (Seufzend.) Ach ! Wer das einmal ge- 
wohnt war, entbehrt es schwer. — Mein 
Gott, mir ist es ja wirklich nicht schlecht 
gegangen, ich darf mich nicht beklagen. 
Ich weiß nicht, ob Sie wissen, Jonny, daß 
ich einige Zeit auch verheiratet war. 

Der Siebente. 

Mit einem Amerikaner? Ich entsinne mich 

■ 

so dunkel. Nicht? 

■ 

Gräfin. 

Ja. Aber mit allen seinen Millionen, glauben 
Sie mir, es ist doch nicht das. Ich weiß 
nicht. Ich bin mir immer wie verstoßen 
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vorgekommen. Es ist doch eine andere 
Welt. Ja, ja. Man wandelt nicht ungestraft 
unter Palmen . . . sozusagen. 

Der Siebente (etwas ungeduldig). 

Und Sie wären also bereit, mir . . . heute 
Abend . . . 

■ 

Gräfin. 

Gewiß, Jonny. 

Der Siebente (rasch). 
Was haben Sie denn? 

Gräfin (fein). 

Aber ich kenne doch Ihren Geschmack. 
Und seien Sie überzeugt, daß ich keine 
Mühe scheuen werde, Ihnen meine treue 
Verehrung und Anhänglichkeit zu beweisen. 
Das wissen Sie doch. 
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Der Dritte (zum Ersten). 

Siehst du, es gibt noch Patrioten. Weil du 

immer zweifelst. (Plötzlich aufhorchend.) Hör' ! 
(Lauscht.) 

(Man vernimmt plötzlich mit einem Ruck die Musik 
einer eben um die Ecke der Straße biegenden 
Militärkapelle, welche sich rasch nähert; sie spielt 
die Marseillaise.) 

Der Onkel (springt auf, wirft den Plaid ab, beugt 
den Kopf vor, hebt die rechte Hand und lauscht, 
mit dem ganzen Gesicht lachend). 

Der Erste (empört). 

Was ist — was ist denn das? 

Gräfin. 

Das achte Korps marschiert ein. 
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Der Dritte (ist auf die Schwelle der Terrasse ge- 
treten ; ärgerlich). 

Gott, wie mir diese Melodie zuwider ist! 
Sie kann einem die ganze Gegend verderben. 

Der Siebente (gieichgiltig). 

Die Melodie wäre an sich nicht so übel. 

(Die Musik ist unmittelbar unter dem Fenster; man 
hört die Schritte der marschierenden Soldaten). 

Der Erste (wendet sich ab und hält sich die 
Ohren zu). 

Der Onkel (schlägt grinsend mit der rechten Hand 
den Takt und bewegt den Kopf zur Melodie). 

Der Dritte (auf den Onkel zeigend). 

Ihm macht das Spaß. 

(Vorhang fällt.) 
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Hermann Bahr: SECESSION. 

„Hamburger Fremdenblatt": in diesem 

Buche hat der Wiener Schriftsteller und Kritiker 
eine Anzahl von Aufsätzen zusammengefasst, die 
sich alle durch makellosen Stil, gediegenes Kunst- 
Verständnis und freudige Kühnheit auszeichnen . . . 
ein reifer Künstler mit gefestigter Anschauung und 
zugleich ein Schriftsteller mit fesselndem und eigen- 
artigem Stil . . . Wer dieses reiche Buch mit Auf- 
merksamkeit liest, muß den Verfasser lieb gewinnen. 

■ 

Hermann Bahr: 

Wirkung in die Ferne und Anderes. 

„Österreichische Volkszeitung": Man kennt 

Hermann Bahr als geistreichen Plauderer und wer 
ihn noch nicht kennt, sollte ihn als solchen aus 
diesem Buche kennen lernen .... 

Arthur Schnitzler: REIGEN. 

14. Tausend. 

„Münchner Neueste Nachrichten": „Es ist 

ein charmantes Werk, voll Anmut und Grazie . . . 
Das scheint schon ein gewichtiges Lob und doch 
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erklärt es noch nicht, warum diesen 10 Dialogen ein 
Massenerfolg beschieden war. „Reigen" ist ein 
gewagtes, ein „frivoles" Buch und sein Erfolg ist ein 
Pikanterie-Erfolg. Damit soll beileibe nicht der Dichter 
getadelt werden, sondern das Publikum. Die 
künstlerischen Qualitäten deT Gespräche haben mit 
dem Aufsehen, das sie erregen, nichts zu tun. Dass 
sich hinter den erotischen Ereignissen dieser Szenen 
eine beinahe überfeinerte Psychologie und eine vor- 
nehme lächelnde Menschenverachtung bergen, merkt 
auch die in der Kunst stets am Stoffe klebende 
Menge nicht Wie wären sonst die zahlreichen 
Entrüstungen eifriger Moralisten zu erklären, die es 
wagten, den Dichter als skandalsüchtigen Zoten- 
reisser hinzustellen. Es sei ohne weiters den nach 
Polizei schreienden Tugendwächtern zugegeben, dass 
die Kühnheit der Dialoge etwas Herausforderndes 
hat. Es sind zehn kleine Komödien des Geschlechts- 
triebes, in deren Höhenpunkten der Dichter stets 
zu schweigen und die Interpunktion zu reden beginnt 
Dirne und Soldat, Soldat und Stubenmädchen, Stuben- 
mädchen und der junge Herr, der junge Herr und 
die junge Frau, die junge Frau und der Ehegatte, 
der Ehegatte und das süsse Mädefc das süsse Mädel 
und der Dichter, der Dichter und uie Schauspielerin 
bilden einen Reigen, der sich mit der Vereinigung 
des Grafen und der Dirne schliesst. Die Vorhänge 
der verschwiegensten Alkoven öffnen sich und die 
geheimsten Geheimnisse dürfen wir hören. Die Liebe 
in ihrer konkretesten Form ist das einzige, zehnmal 
variierte Thema des Buches und trotz der ausser- 
ordentlichen Wahrhaftigkeit des Tones, in dem die 
Gespräche gehalten sind, fällt kaum ein unzartes 



Wort. Vielleicht noch nie sind die femininen Listen 
sicherer beobachtet und diskreter nachgezeichnet 
worden. Ein Chirurg der Seele zeigt uns ihre ver- 
borgensten Verrichtungen und dringt hier in Gebiete 
die bisher der Kunst terra incognita waren." 

„Frankfurter Zeitung": „Lucians Hetären- 
gespräche sind bekannt und berühmt. In Schnitzlers 
„Reigen" besitzen wir etwas ähnliches, eine Psycho- 
logie des Geschlechtslebens, die sich an Offenherzigkeit 
und geistiger Freiheit, aber auch an künstlerischer 
Feinheit mit Lucian messen kann." 

„Die Zeit": „Schnitzler führt bekanntlich in 
diesen ebenso kühnen wie geistvollen Dialogen eine 
Reihe unehelicher und ehelicher Sentiments, Ekstasen 
der Liebe und ihre wechselvollen Reaktionen zwischen 
zehn Personen vor. Es braucht schon das ganze 
artistische Raffinement, die sichere Gestaltungskraft 
und die feine Grazie „im Unanständigen" eines 
Schnitzler, um auf diesem schlüpfrigen Boden nicht 
zu entgleisen und die höchst eindeutigen Situationen 
nicht ins Laszive, nicht in das beliebte Milieu : „Nur 
für Herren" zu vergröbern. Man muss es aufrichtig 
bewundern, mit welcher Feinheit des Geschmackes 
Arthur Schnitzler hier die grössten Kühnheiten aus- 
spricht, wie er die verborgensten Regungen im 
Geschlechtskampf auszuspüren weiss." 

„Bühne und Welt": Arthur Schnitzler hat 
in seinem „Reigen" das gewagteste Buch unserer 
heutigen deutschen Literatur und dennoch eine der 
keuschesten Dichtungen geschaffen, deren ein blut- 
voiler Künstler fähig ist. 



Hans v. Kahlenberg: NIXCHEN. 

„Vossisclie Zeitung": „Zu einem Verfahren 
wegen Verbreitung einer unsittlichen Schrift hat die 
Novelle „Das Nixchen" von Hans von Kahlenberg 
Veranlassung gegeben, das schon die verschiedenen 
Gerichte beschäftigt. 

In der Novelle wird geschildert, wie eine 
sechzehnjährige Oeheimratstochter, obgleich sie ver- 
lobt ist, zu gleicher Zeit ein Verhältnis mit einem 
anderen Manne unterhält und diesen aufsucht, um 
mit ihm vor ihrer Verheiratung verbotene Liebe zu 
gemessen. Das Buch ist längere Zeit unbeanstandet 
im Verkehr gewesen. Endlich ist es einer alten 
Dame in die Finger gefallen, die Anstoss daran 
genommen. Darauf ist die Staatsanwaltschaft gegen 
den Verfasser auf Grund des*§ 184 StGB, vor- 
gegangen. Die Strafkammer hatte die Eröffnung des 
Verfahrens abgelehnt, auf erhobene Beschwerde aber 
hatte das Kammergericht die Eröffnung des Ver- 
fahrens angeordnet. Die erste Strafkammer des 
Landesgerichts II hatte auf Freisprechung erkannt. 
Das Reichsgericht hob dies Urteil auf und verwies 
die Sache an das Landesgericht I. Die Strafkammer 
hat u. a. ausgeführt, dass erwachsene Personen 
männlichen und weiblichen Geschlechts im Durch- 
schnitt beim Lesen keinen geschlechtlichen Reiz 
empfänden, noch auch sich in ihrem Scham- und 
Sittlichkeitsgefühl verletzt fühlen würden. Das Reichs- 
gericht hob dagegen hervor, dass die erwachsenen 
Personen nur einen Teil des Publikums bilden, und 
dass die Möglichkeit bestand, dass die Novelle auch 



in die Hand unreifer, sittlich noch nicht gefestigter 
Personen gelangte, und ihr Inhalt deren Scham- und 
Sittlichkeitsgefühl in geschlechtlicher Beziehung ver- 
letzte. Zum gestrigen Termin hatten die Verteidiger 
den Schriftsteller Frhr. v. Ompteda als Sachver- 
ständigen vorgeschlagen. Da dieser in Tirol weilt, 
hatte der Gerichtshof an Friedrich Spielhagen eine 
Ladung als Sachverständigen gelangen lassen, dieser 
war jedoch aus Gesundheitsrücksichten nicht er- 
schienen. Dagegen legten die Schriftstellerin Frieda 
v. Bülow und Redakteur Schulz in längeren Aus- 
führungen dar, dass der Verfasser gar nicht daran 
gedacht habe, eine unzüchtige Schrift auf den Markt 
zu bringen, sondern durchaus künstlerische Zwecke 
mit dieser psychologischen Studie verfolgt habe. 
Diesen Standpunkt vertraten auch die beiden Ver- 
teidiger, die gegen die juristischen Ausführungen 
des Reichsgerichtes eine Reihe von Einwänden 
erhoben. — Staatsanw. Pelz hielt ein Verschulden 
der Angeklagten sowohl objektiv als subjektiv für 
vorliegend und beantragte je 100 Mark Geldstrafe 
und Einziehung der Novelle. Der Gerichtshof sprach 
die Angeklagte frei, stellte aber fest, dass objektiv 
eine unsittliche Schrift vorliege und erkannte deshalb 
auf deren Einziehung, Vernichtung der vorfindlichen 
Platten und Formen; — Gegen dieses Urteil soll 
nochmals das Reichsgericht angerufen werden." 

„Der Tag": Gegen Hans von Kahlenberg 
schwebt ein Untersuchungsverfahren. Grund: Eine 
in mehreren Auflagen erschienene Novelle „Nixchen". 

Nixchen ist die Tochter eines preussischen 
Geheimrates; „Beamter vom alten Schlag, — Ehren- 
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mann vom Scheitel bis zur Sohle." Sie wohnen im 
Berliner Westen; Oeld ist knapp; Gesellschaften 
müssen sein; die Mädel heiraten, wen sie kriegen; 
die eine einen Offizier; die andere einen mit Draht; 
Nixchen, ehe sie den wohlhabenden Achim von 
Woustrow nimmt, einen schwerfälligen Gutsbesitzer, 
erlustigt sich durch häufige Besuche bei einem 
fesselnden Mann mit Glatze, der unterkittige 
Geschichten schreibt, gibt ihm .... tout, excepte 
ca (wie die Formel in Frankreich heisst). Und das 
wird beschrieben. Nixchen ist die ärgste nicht; denn 
ihre Freundin Daisy Grimme ist weit ärger. Nixchens 
andere Freundin ist „die Tochter eines pensionierten 
Generals, ein lustiges, schwarzäugiges Plauder- 
täschchen". Also: Ein deutsches Seitenstück zu den 
Demi-Vierges des welschen Windhundes Prevost. 
Das Ganze — vielleicht nichts zum Fortleben für 
die Literaturgeschichte, aber sehr unterhaltende 
Sittenstudie. Mit grosser Verve geschrieben, voller 
Leben. Und eine Masse Ehrlichkeit drin, — neben 
dem dicken Raffinement der etwas fatalen Technik. 
Zwei Freunde schreiben einander Briefe, der Guts- 
besitzer und jener Kahlköpfige Herbert; der eine 
schreibt: ich liebe einen Engel; gleichzeitig der 
andere : ich habe zufällig gestern eine Bekanntschaft 
gemacht; die Bekanntschaft ist natürlich der Engel. 
Und so Schritt vor Schritt weiter, in grobem 
Parallelismus .... Aber es soll meine Tugend sein, 
das lebendige Buch nicht übergenau zu rezensieren. 
Denn es handelt sich jetzt nicht darum, ob sich 
künstlerische Einwände erheben lassen. Sondern 
darum : Ob das Ganze als Kunstwerk zu betrachten 
ist (nicht als Machwerk zur Verbreitung von Un- 
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züchtigem). Die Antwort ist ein zweifelloses Ja. 
Damit muss die Entscheidung des Prozesses gegeben 
sein. Kommt er zustande, dann ist der Verfasserin 
(nach dieser sechsten Auflage) die fünfundzwanzigste 
verbürgt. Sie hat Glück, dass sie — schon vorher 
gelesen — nun eintritt in die Reihe der vordersten 
bekanntheiten unserer Literatur. Dem beamteten 
untersuchenden Cato hinwiederum sei gesagt: Solche 
Prozesse haben bekanntlich stets einen Misserfolg 
für den Staat oder den Anwalt des Staates, der sie 
macht. Man kann zuletzt doch nicht die deutsche 
Uebertragung der Rousseauscherr Bekenntnisse ver- 
bieten, auch nicht den Dekamerone, und die Lucinde 
ist für zwanzig Pfennig zu haben. Keine Darstellung 
aber mit Kunstmitteln kann so verführend wirken 
wie Dinge, die jeder jeden Tag sehen kann. Mein 
Lieblingsargument ist das blonde Mädel mit 
wehendem Haar, das über die Strasse rennt, die 
Röcke zusammenrafft. Der Staat müsste solche blonde 
junge Mädchen verbieten, die zum Bäcker laufen. 
Eher hören Regungen und Empfindungen nicht auf, 
die schon uusere gottverdammten Väter gehabt, — 
da sie unsere Väter geworden sind. Schwieriger Fall : 
Wenn der Gerichtshof diesmal verdonnert, so wird 
Norddeutschlands oberste Klasse, die vor „Nixchen" 
geschützt werden sollte, doch wieder in der Ver- 
fasserin getroffen, — und welche nicht die Tochter 
eines Feldwebels ist, sondern eines lebenden 
preussischen Oberstleutnants. Alfred Kerr. 
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